Fogli sparsi, Santa Croce (2017-...)

Quando si lasciano gli storici

Per G.T.

 

Ho un amico che di professione fa lo storico, anzi fa il professore di sostegno, ma ha studiato storia e non solo l’ha studiata come tutti, chi più chi meno, a scuola, ma anche all’università e anche una volta finita l’università, per anni e anni in cui noi suoi coetanei già lavoravamo nelle autofficine o nei negozi di telefonia. Ha pure ricevuto (intendo lo storico) dei soldi per quelle sue ricerche. Per questo io penso a lui come a uno storico e non credo sia scorretto il mio ragionamento. Continua a leggere

Standard
Fogli sparsi

Le redini della vita

Vi sono nell’ombra dei parchi, prima dell’aperitivo, genitori giovani o non così giovani (lo si vede nelle mani il tempo che passa) con figli che gli siedono accanto. Stanno là, mangiando un gelato, sono tutti bellini intorno ai due anni, non c’è niente da fare, sono come dei piccoli automi, degli animaletti.
Io li guardo quei genitori giovani con bambini scimmiette a cui cambiano pannolini sopra a bancali di bar che frequento in tutt’altri orari (è fare le cose diverse che ti permette di vedere le cose, altrimenti non mi sarei accorto di niente), li osservo quei genitori con le loro gambe toniche, le loro magliette, colli a barca e arie sicurissime di sé, che si lasciano andare a cantare una canzone di pinuccio daniele, e mi guardano come a dire: e tu?

Vi sono genitori un poco più grandi che osservano i figli che si allontano da loro e sono meno bellini (i figli). I genitori sono sempre molto giovani, ma un po’ meno giovani, stanno seduti in silenzio uno accanto all’altra su una panchina e guardano il figlio poco più in là giocare a pallone (in quel preciso momento un bambino nel campo da calcio ha urlato a quell’altro: tu negro, e io mi sono impaurito. Alla mia epoca non mi sembra si dicessero cose del genere, ma forse mi sbaglio).

Li guardo, in particolare quei genitori meno giovani coi figli che si allontanano paurosamente oltre il campo da calcio, verso i limiti estremi del parco, e penso alla fase ancora successiva, quando i figli usciranno dal giardino.
Che ne sarà di loro, voglio dire: che ne sarà dei genitori?
Quando saranno costretti a riprendersi in mano le vite.
Non sarà tardi per tirare le redini della vita?

_MG_7725

Standard
Fogli sparsi

Guido parte per sempre per l’America

Guido parte per sempre per l’America e ha detto che mi ama.
Parte domattina, da Pisa, credo, e dopo molte ore reali e forse poche legali sarà a San Francisco. Io mentre lo portavo verso casa, lui sbronzo marcio tristissimo con centomilioni di pensieri su di sé, pensavo chissà che realtà falsata e ricordo, se mai ricordo per lui ci sarà di questa sera in generale, e di me in generale, e pensavo non tanto a un mio essere qualcosa ma alla realtà che mi porto dappresso, come il quartiere intorno al microcosmo casa, e chissà quanti particolari sfuggono al suo occhio e chissà di pari cosa lui può vedere in più. Continua a leggere

Standard
Fogli sparsi, San Niccolò (2015- 2017), Verde Rivista

Calma Pirata

L’ombra nel quadro

Ogni notte, prima di dormire, osservo dal letto il dipinto di un uomo a cavallo.
C’è un’ombra dietro di lui, per l’allineamento del lume che mi tengo vicino e di un mobile dal cassetto difettoso, che chiudo e ogni volta torna a riaprirsi. L’ombra sembra far parte del quadro, che sia l’ombra dell’uomo a cavallo, che vi sia disegnata. Continua a leggere

Standard