Ultima sera a casa
prima che Diana torni in ufficio.
Le rondini abbastanza indifferenti
(ma non è vero, sembrano un po’ tristi anche loro)

Avviciniamo le piante alle finestre
dove prenderanno più luce
al posto del divano
che torna alla posizione originale.

Ordiniamo le pizze da Mister Pizza
come era prevedibile.
Lei margherita senza glutine
io funghi qualsiasi.

Diana prepara lo zainetto,
le posate di plastica,
la bottiglia Ferrarelle.
Un foglio sulla porta “pranzo”.

Anch’io faccio qualche preparativo
anzi uno soltanto:
il cappellino.
Domani vado in vigna con Leon
a fare l’agricoltura.